從小狗身上得到靈感,一個男人靠這種「救命葯」拿到諾獎

原創 騰訊醫典 

在中國,有1.164億糖尿病患者[1]

估算下來,每12個人中,就有1個糖友

曾經,高血糖讓他們的器官不堪重負

甚至危及生命

但一種激素的發現

挽救了他們的人生

這小小胰島素的背後

有一段神奇的發現史

今天我們就來說下

(當年的胰島素瓶,來源:多倫多大學-胰島素的發現和早期開發)

1891年,加拿大的一座農場中

一個名為弗雷德里克·班廷的男孩出生了[2]

如果說人生是場遊戲

班廷可以說是逆風開局

(弗雷德里克·班廷(少年),來源:Banting House)

19歲,前往多倫多大學學習神學

結果因成績不佳轉行學醫[2]

(p.s.:班廷有一位同校同學,名為白求恩)

23歲,三次嘗試參軍

前兩次因視力問題慘遭拒絕

第三次才得償所願

(第一次世界大戰時期的班廷)

29歲,他開設自己的診所,門可羅雀[3]

不得不在大學兼職教師

專業是外科,結果被分配去教生理

臨近三十歲,班廷終於等到一個契機

1920年10月31日,深夜

外科大夫班廷正苦苦閱讀論文

準備關於糖尿病的課程

其中,一篇論文提出:

胰島中可能含有降低血糖的物質

他靈光一現:

「沒準我可以把這種物質提取出來?」

(班廷半夜寫的字條。上面寫著「糖尿病-結紮狗的胰管-讓狗活著直到腺泡退化離開胰島-嘗試分離這些分泌物以緩解糖尿」,來源:多倫多大學-胰島素的發現和早期開發)

由於本地缺乏實驗設備

班廷隻身返回母校

在這裏

他遇到了當時糖尿病領域掌門人——

約翰·麥Crowder

(約翰·麥Crowder,來源:Moments Déterminants Canada)

在此之前

已有研究人員做過400次相關實驗

無一成功[2]

因此,一開始麥Crowder

並不認可這個「外行」的說法

但架不住班廷的軟磨硬泡

最終,他同意班廷在暑假期間使用實驗室

並且指導班廷如何手術

派出自己的研究助理

查爾斯·貝斯特協助實驗

(班廷和貝斯特)

隨後的幾個月

兩人一直泡在實驗室中

研究過程並非一帆風順

天氣炎熱,技術生疏

實驗動物缺乏,胰島素不純

班廷甚至賣掉房子換取資金

無數次失敗後

他們向一隻糖尿病犬體內注射胰島素提取液

「它居然活了?!」

(班廷和貝斯特帶著狗在醫療大樓的屋頂上,來源:多倫多大學-胰島素的發現和早期開發)

麥Crowder驚訝於兩人的成果

帶著二人前往耶魯大學

在美國生理學會議上介紹了他們的發現

還請來一位提純高手:

多倫多大學畢業生、生物化學家

James·科利普

(James·科利普,來源:多倫多大學-胰島素的發現和早期開發)

科利普設計了胰島素活性測定的方法

還成功提取出了可以供人使用的胰島素

最終,1922年1月

他們提取的胰島素首次應用在

一名14歲的1型糖尿病兒童身上

取得了立竿見影的效果

隨著越來越多的人接受治療

他們提純的胰島素

終於受到來自世界的肯定

(患者Teddy Ryder,胰島素治療前後,來源:Banting House)

但可惜,他們並沒有等來完美結局

1923年,諾Bell獎名單揭曉

可是,只有麥Crowder和班廷獲獎

班廷執著於貝斯特的貢獻拒絕領獎

甚至公開抨擊麥Crowder不配獲獎

「你只是提供設備,你不配!」

最後,這場爭執以四人平分獎金不歡而散

(從左到右:班廷、麥Crowder、貝斯特、科利普,來源:Banting House)

多年以後,四位校友分道揚鑣

班廷逆天改命

甚至當選倫敦皇家學會副會長

隨著二戰爆發,班廷再次衝上前線

卻不幸死於飛機失事

(班廷的最後一張照片,來源:Banting House)

麥Crowder雖然摘得諾獎

但飽受爭議,終生不被世人認可

直到1993年,麥Crowder傳記出版[4]

他的貢獻才為人所知

貝斯特繼承了麥Crowder原有的職位

繼續在多倫多大學擔任生理學系主任

最晚加入的科利普

卻一直在內分泌學領域耕耘

還分離出了甲狀旁腺激素

促甲狀腺激素和促卵泡激素

擔任加拿大西安大略大學的系主任直到去世

(James·科利普,來源:加拿大醫學名人堂)

後記

如今,全球每年在糖尿病上花費的投入

高達7600億美元[1]

把這些錢摞成一堆

可以頂近860座珠穆朗瑪峰

每個人都知道胰島素

但誰又記得在這支小小試劑背後的故事呢?

正是因為這些前輩們在科研領域的付出

我們才能一次次在死神手中奪下生命

2022年是胰島素髮現101周年

希望你讀完這篇文章

每次看到胰島素

都能回想起那年夏天

想起那些改變了歷史的科學家們

審稿專家:譚惠文

四川大學華西醫院內分泌代謝科副主任醫師

參考文獻

[1]Facts & figures (idf.org)

https://www.idf.org/aboutdiabetes/what-is-diabetes/facts-figures.html

[2]Hegele RA, Maltman GM. Insulin's centenary: the birth of an idea. Lancet Diabetes Endocrinol. 2020 Dec;8(12):971-977. doi: 10.1016/S2213-8587(20)30337-5. Epub 2020 Oct 29. PMID: 33129375.

[3]Frederick Banting, Charles Best, James Collip, and John Macleod | Science History Institute

https://www.sciencehistory.org/historical-profile/frederick-banting-charles-best-james-collip-and-john-macleod

[4]The airbrushing from history of the Aberdeen insulin pioneer (abdn.ac.uk)

https://www.abdn.ac.uk/stories/the-airbrushing-from-history-of-the-aberdeen-insulin-pioneer/index.html

作者:閆天行

台灣疫情資訊

台灣疫苗接種

相關熱門