二十四節氣|夏至,荔枝的滋味

一年中白晝最長的一天到來了,這就是夏至。

許多人會望文生義,將夏至理解為「夏天已來臨」,對此,《月令七十二候集解》里的解釋是,「夏,假也。至,極也,萬物於此皆假大而至極也」。夏至的含義是相對於小滿而言的。小滿代表了「物至於此而小得盈滿」,而到了夏至,便是萬物盛大,夏天到了極處。

萬物盛大,意味著夏至日的享受也極豐富,尤其是應節瓜果,多到吃不過來。不過,有一種水果可以說是這個時節眾人矚目的「公主」,它就是荔枝。

桂味荔枝 圖 東方ic

荔枝生長在溫暖之地,冬季長葉,春天開花,五六月開始成熟,妃子笑、白糖罌、桂味、增城掛綠、荔枝王…… 我們的夏至日,就是被這種甜美多汁的水果主宰。廣東人有諺,叫做「夏至食個荔,一年都無弊」。

作為荔枝主要產地之一,嶺南一直久負盛名。今天我們所吃的新鮮荔枝中,每兩顆便有一顆來自廣東。它的食用歷史可以追溯到漢初,《西京雜記》中記載,南海尉趙佗曾向劉邦進貢荔枝,「尉佗獻高祖鮫魚、荔枝,高祖報以蒲桃錦四匹」。

不過,趙佗進獻的,還是方便保存的干荔枝。據說漢武帝元鼎六年(前111),漢平南越國後,朝廷便有鮮荔枝吃了。而比較可靠的鮮荔枝食用記錄來自於《後漢書·和帝紀》,當中提到,「舊南海獻龍眼、荔支,十里一置,五里一候,奔騰阻險,死者繼路」。

在交通不便的古代,極易變質的荔枝被皇家所青睞,可以說是一種「致命水果」了。到了唐代,一騎紅塵妃子笑,眾人皆知。楊貴妃吃的荔枝產自哪裡呢?許多人認為她是四川人,吃的自然是四川荔枝。不過,《太平御覽》中引用《唐書》說,「楊貴妃生於蜀,好荔枝。海南荔枝勝蜀者,故每歲飛馳以進。然方暑而熟,經宿輒敗。」她所吃的,很可能與東漢皇帝一樣,是作者認為比四川荔枝更好的嶺南荔枝。

夏至吃荔枝是嶺南舊俗,梁代高僧竺法真在他的《登羅浮山疏》里提到,「荔枝以冬青,夏至日子始赤,六七日可食。甘酸宜人。其細核者,謂之焦核,荔枝之最珍也」。

羅浮山在今天的廣東省惠州市博羅縣,可見早在一千多年前,當地人食用荔枝已有心得,開始講究荔枝的品種,以核小為佳品,到今天依然如此。在古代,巴蜀也有過夏至吃荔枝的傳統。

《水經注》的第三十三卷「江水」中,便寫到在巴郡的江州縣,有官荔枝園,「夏至則熟,二千石常設廚膳,命士大夫共會樹下食之」。

兩千石是漢代一州刺史或郡太守的代稱,這夏至日的荔枝宴十分風雅,露天而坐,以天地為席,果樹為幕,是士大夫們才有的享受。

晉朝人左思在《蜀都賦》中有「於是乎邛竹緣嶺,菌桂臨崖,旁挺龍目,側生荔枝,布綠葉之萋萋,結朱實之離離」,在歷史上第一次寫盡了蜀中荔枝之盛。

有趣的是,左思一生中從未到過四川,他對這片土地的所有想像和描摹,都來自於當時的著作郎張載。張載曾去成都探望過在蜀郡太守任上的父親,顯然,這次探望讓他記住了荔枝這件蜀中名產,並最終通過左思,使荔枝在這篇極盡鋪陳的華麗文賦中,有了一席之地。

也許,張載的父親,便享受過夏至的荔枝宴。

楊貴妃也許會願意生活在南宋的臨安城。當時物流運輸已經發達,臨安城中有專門的水果店,名叫「五間樓」,銷售從福州、泉州來的龍眼荔枝,作為夏季的時令鮮果。《武林舊事 》中說,「六月六日,顯應觀崔府君誕辰,自東都時廟食已盛。是日都人士女,駢集炷香,已而登舟泛湖,為避暑之游。時物則新荔枝。」六月六日正在夏至之後,在西湖泛舟避暑的士女們所吃的應季水果正是新荔枝。

宋佚名所畫《離支伯趙國圖》,藏於台北故宮博物館。離支,即荔枝。伯趙,即伯勞。

這時候也誕生了以荔枝為原料的點心食物。紹興二十一年十月,宋高宗去清河郡王張俊家中做客,御筵的菜單上,便有荔枝甘露餅、荔枝蓼花、荔枝好郎君、荔枝白腰子……的名字。明代朱權在《神隱》 中,也記載了一種用荔枝和蜜煮制而成的食品:要用到荔枝肉一斤,白蜜一斤半。先將荔枝帶殼曬一天,頻繁均勻翻動。次日剝殼取肉,將肉和白蜜放入沙鍋內用慢火熬上百十滾,又用猛火和慢火交替熬上一天,再用瓷缽盛上攤開放在太陽下曬,曬至蜜濃稠為止,收起來放進瓷瓶中,可以存放許久。前不久,一段乾隆時期的宮廷檔案在網上火了。這部名叫《哈密瓜、蜜荔枝底簿》里記錄著清宮吃水果的日常。為了讓宮廷貴人們吃上鮮荔枝,從雍正年間開始,福建朝臣將種在木桶里的荔枝樹載船北上,四月啟程,六月抵達,在路上逐漸成熟。

即便如此,荔枝數量也是有限。幾十桶樹上,只有幾百個果子,依次成熟。乾隆二十五年的六月十八日,乾隆得到了三十六顆熟荔枝,這些荔枝如何分配呢?太後獨得兩顆,其他皇後妃子都只分到了一粒。

饒是如此,在乾隆年間擔任過福建學政的沈初,有一次曾得到御賞的荔枝,吃完吐槽:「其味遜在閩中遠甚。」

今天的我們自然遠比自封「十全老人」的乾隆有福氣,不用再擔心荔枝的保鮮問題,若是不怕上火,像東坡一樣日啖三百顆,也沒有問題。荔枝製品式微,卻也誕生了各種各樣鮮荔枝製成的冰飲,聊以消夏。而廣東人更有「生猛」吃法——荔枝蘸醬油,據說酸甜鹹皆有,十分開胃。

「荔枝蘸醬油」是黑暗料理嗎? 圖 東方ic

2021年6月,《每日經濟新聞》報導說,隨著荔枝銷量看漲,醬油銷量增長迅猛。 其中廣東地區醬油銷量增長138%,是福建地區增速的三倍,穩居全國榜首。

今天,你想吃荔枝蘸醬油嗎?

台灣疫情資訊

台灣疫苗接種

相關熱門