夜讀|照相機的時代,真的已經過去了?

每次說起當年和父親去黃山新婚旅行的故事,母親總是唏噓不已。

上世紀八十 年代,出趟遠門可是一樁大事。新婚燕爾,父親和母親的心情又興奮又激動。年輕的母親更是準備了好幾身行頭,這當然是為了在留下旅行途中的倩影。父親自然也不敢怠慢,早早準備好了海鷗照相機,備足了柯達膠捲。

要知道,那個年代的膠捲對普通人家來說還略有些「奢侈品」的意味。不光是因為價格不便宜,還因為按下快門,膠捲就少了一截。哪像現在,端著手機自拍,咔嚓咔嚓,覺得不滿意,重來便是了。

父親和母親的黃山之旅很開心也很順利,一路上母親擺了無數pose,父親也是使出了渾身解數。據說,兩人為了拍出完美的照片,再危險的地方都敢上。母親回想起來都覺得不可思議,現在的她,上個幾層樓都感到有些「恐高」。今天的年輕人可能想像不出來,出個遠門拍個照片,是多麼值得珍惜的幸福。

帶著滿滿的收穫回家,母親催著父親去洗照片,滿懷期待。說到洗照片,又是個久違了的概念。如今,拿條數據線往電腦上一插,甚至藍牙連接一下,照片就全搞定了。照片沖印是怎麼回事,以後只怕會被遺忘在歷史的角落。

可誰能想到,粗心的工作人員竟然把膠捲給印壞了。父親母親歷來老實本分,也不懂得怎麼去「鬧」,總之,對方賠了一卷新膠捲,就把這件事矇混了過去。

可青春和甜蜜的回憶,又到哪裡去找呢?這卷空膠捲就成了永遠的遺憾。母親一直對此耿耿於懷,這麼多年過去了還是忘不了。

好在,父親的攝影技術確實過硬,前前後後還是給母親拍了不少美照。這裏說的美,又有另一番意味。

當年的照片,沒有美顏,也沒有修圖,其實遠不如現在的美圖精緻。但它的美,美在自然和質樸。人們面對鏡頭,往往有些不知所措,除了咧開嘴露出微笑,沒有什麼花里胡哨的姿勢。現在翻看相冊,會覺得當年的照片透著一股遮擋不住的真誠。就連粗糙的背景里,都有歲月流逝的真實。

後來,那台海鷗照相機到了我手裡。我還記得,上小學時學光圈、調焦,忙得不亦樂乎,一放學就跑到長風公園,盯著下棋的老人一頓猛拍。有老爺爺誇我是「小小攝影家」,心裏那個得意勁兒,甭提了。

學校開運動會,我順理成章榮升「攝影記者」,穿件黃背心,端著照相機,在全班同學面前轉了好幾圈,就為了收集一點羡慕的眼光。運動員比賽時,小記者們一擁而上,我靈機一動,爬上高處,把他們攝影的場面記錄了下來,還得了個一等獎。風流往事,俱往矣。

再後來,那台海鷗漸漸在床底下吃起了灰。父親前幾年還買過單反相機,但這兩年也不怎麼拿出來使了。原因一是大傢伙顯得笨重,年紀大了攜帶起來太累;二是現在任何時刻任何場合都可以拿出手機一頓猛拍,方便多了。

問起父親照相機的事,他常說,現在手機像素還高,還要啥照相機啊。母親更不提了,每次給她拍照,都不忘提醒我,手機要打開美顏模式啊。

這兩天,佳能宣布關閉經營 32 年的珠海公司。據說這是因為業務受到了疫情影響,但其實我們也都明白,手機帶來的衝擊、相機市場的萎縮可能才是主因。也許,照相機的時代,真的已經過去了?

不過,家裡的海鷗照相機還在,父親每隔一段時間都會仔仔細細把它里裡外外擦拭一遍,就好像在整理過去的歲月。擦完相機,父親還要拉一下快門、調一下焦距,再把它拿到面前,把眼睛湊到取景框里。

不知道,從那個小孔里,父親是不是又看到了那些陽光燦爛的日子?

加入好友

台灣疫情資訊

台灣疫苗接種

相關熱門