努力讓自己健康,好讓對方安心

原標題:努力讓自己健康,好讓對方安心

    每次陪母親去醫院取葯時,我都會產生一種莫名但熟悉的恐懼感,我害怕這個曾經困住我的地方有一天也會困住她。

——————————

    小時候,醫院是我最害怕的地方。隨處可見的冷光燈、瀰漫在每個角落的消毒水氣味、走廊上身穿病號服舉步維艱的病人、手持化驗單滿面愁容的親屬……這些嗅覺和視覺的印象從我很小便留在記憶里,讓人只想逃離。

    兒時多病,辛苦的是全家人,尤其是我的母親。那一個又一個我病到幾乎昏過去的夜晚,耳邊似乎只有母親抱著我奔跑的急切腳步聲。打吊針的時候,她總是坐在離我最近的地方,一隻手握著我的手,另一隻手握著輸液管,讓流進我身體里的液體不那麼冰冷。她眼神里的痛苦沒有比我少一分,我甚至覺得,自己的病全生在了母親的身上。

    上學之後,我逐漸「逃離」了醫院,但生病的陰影還是落在了我和母親心裏。她總是會幫我準備好外出的衣物;總是第一個出門感受室外的溫度;總是「覺得我冷」……尤其到了冬天,每次出門前,母親都要仔細檢查我的外衣拉鏈有沒有拉好,她會把我的拉鏈往上拉一點,再拉一點。然而,冷空氣和病毒還是偶爾會找上我,雖然不及兒時的嚴重,但每次病倒,我都能在母親眼裡看到她曾經的那種痛苦和急切。我躺在床上,咽下母親拿來的葯,笑著對她說只是小感冒不礙事,母親卻愁容未消,自顧自地說:「媽媽多想替你生病。」

    工作之後,雖然不再和母親住在一起,但她依然會像從前一樣,按時看天氣預報,告訴我近期要穿什麼衣物,反覆叮囑我出門在外要照顧好身體,帶好葯,別太勞累。雖然我在長大,母親在變老,但在她的眼中,我永遠是那個需要她照顧的孩子。

    近兩年,母親患上了高血壓,而我努力逃離的醫院也變成了母親頻繁光顧的地方。母親也是醫生,她漸漸開始向我科普這種病有多麼常見、如何治療,讓我不要擔心,不要著急。然而每當母親因高血壓而頭暈、心悸時,我便會感到自己的心像是被一隻手緊緊攥住。我扶著母親躺下,看到汗水不住地從她的面頰上流下,那一刻分明就像是當年的場景:病床上是病著的我,床邊是替我揪心的母親。當母親真的生病了,我才真正理解、體會到了那份難以掩飾的心疼和焦急。

    面對母親的病情,我常常覺得自己能做的實在太少,而母親卻總是說,有我陪著她,便是最好的治療。不忙的時候,我都會回家,陪她聊天散步,給她推薦好看的電視節目,幫她分擔一些家中的大小事。只是每次陪母親去醫院取葯時,我都會產生一種莫名但熟悉的恐懼感,我害怕這個曾經困住我的地方有一天也會困住我的母親。母親這時就會這樣對我說:「不怕!你媽身體好著呢。」她還說:「我生病比你生病好,你病了,我會更難受。」

    我開始慢慢注意自己的身體,前兩天母親打來電話告訴我最近會降溫,而我已經提前穿上了秋褲;在「我媽覺得我冷」之前,我已經換上了厚襪子和厚外套。在每次出遠門前,我也都會耐心地聽完她的所有「嘮叨」:穿上適合的衣服,帶上她提醒我要帶的藥品,我也會「嘮叨」她幾句:按時吃飯、吃藥,有空記得多運動。我和母親就這樣彼此關心著,我們都希望對方健康,同時也努力讓自己健康,好讓對方踏實、安心。

    結果就是,現在母親的身體情況穩定,生活一如往常,唯一改變的,是她不再對我過分擔憂,反而偶爾會抱怨我太過嘮叨。我知道,在之後的歲月里我會慢慢成為母親的依靠,有一天我也會像她照顧兒時病重的我一樣,照顧垂垂老去的她。我也期望著,在接下來的生命中我和母親都可以少一些病痛,讓我們能夠彼此陪伴得久一點,再久一點。

逐犀 來源:中國青年報

2021年10月15日 06 版

加入好友

台灣疫情資訊

台灣疫苗接種

相關熱門