「鐵娘子」的禁忌與圖騰 泳聯副主席周繼紅二三事

  導語

  [文眼]日前,周繼紅當選國際泳聯副主席,成為國際泳聯首位女性副主席。她集萬千榮譽於一身,卻毀譽參半。她究竟是一個怎樣的掌門人?本文結合我之前的採訪素材,以及最新的採訪內容集合而成。

  作者丨張賓

  圖片丨來自網路

  北京時間6月5日,在多哈舉行的國際泳聯代表大會上,周繼紅當選國際泳聯副主席。她因此也成為了國際泳聯歷史上首位女性副主席。

  目前,周繼紅同時身兼游泳中心副主任、中國游泳協會主席、中國跳水協會主席、中國跳水隊領隊等多職。這位1984年洛杉磯奧運會跳水冠軍,如今成為了中國游泳圈和跳水圈的話事人。

  她從來沒有擔任過中國跳水隊總教練一職,但始終在行使著總教練的權利。她麾下的弟子們拿奧運冠軍、世界冠軍拿到手軟,但她的身上也從來沒缺少過爭議。與田亮的矛盾,以及後來的「獎金門」、「內定門」讓她毀譽參半。

  在做跳水記者時,我與她打過多年交道,也曾經多次專訪過她。最近這些年,遠離跳水一線之後,對於她的變化與成長缺乏了解,為此也專門採訪了一個與她私交甚篤的朋友(該人士選擇匿名,以下簡稱「知情人」),希望從幾個細節入手為大家勾勒出一個更加立體的周繼紅。

  「業務就是我生活的重心」

  在剛入行不久,我就聽說了一個與周繼紅有關的一則段子。某權威媒體(請原諒我無法說出這個名字)曾經有一名專項記者,剛剛接手跳水這個項目。她第一次前往中國跳水隊採訪,與周繼紅進行了親切的交流,自報家門之後希望與對方展開更密切的合作。

  雙方在友好的氣氛下進行了第一次親密接觸。但是,在這次採訪的尾聲,該記者或許是為了拉近與周繼紅之間的關係,問了對方一個問題——「領隊,您以前是從事什麼項目的?」

  在各支國家隊中,領隊的身份比較特殊,屬於行政職務,很多領隊甚至並不是運動員出身。放在其他運動隊,這個問題算不上突兀,但用這個問題去問中國首位跳水奧運金牌得主多少顯得無厘頭。這位記者採訪跳水的前景可想而知。沒過多久,該媒體就更換了跳水專項記者。

  對於這個坊間流傳的段子,我沒有去求證過當事人,但卻也親身領教過周繼紅對於業務的嚴苛。如果記者在提問時出現了業務上的錯誤,一定會被周繼紅當場糾正過來,而且這種糾正是本能的反應。

  107B((向前翻騰三周半屈體))這個動作曾經是郭晶晶的夢魘,吳敏霞在這個動作上也跳出過零分。對於跳水記者來說,說錯跳水動作代碼比較經常,有時候也是無心之失,但得到的結果一定是被無情地糾正過來。一個同行曾經將這個動作說成了107C(向前翻騰三周半抱膝),周繼紅第一時間脫口而出「107B」。類似的情景在我的跳水記者生涯中不止一次發生過。

  我也有被她當場糾正錯誤的經歷。2010年在常州舉行的跳水世界盃,烏克蘭組合科瓦沙/普利格羅夫在男子三米板雙人項目上給中國隊製造了不少麻煩。在兩年後專訪周繼紅時,我誤將烏克蘭組合記成了俄羅斯組合,同樣被周繼紅當場糾正過來。

  「她(周繼紅)是一個極端敬業的人。在2019年年底之前,她基本上每晚都在隊里呆到7、8點。去年疫情期間,她身體不適,再加上行政工作較多,不再像之前那麼緊盯,但她的主要精力還是放在跳水這邊。她精力真的是非常充沛,讓人不得不佩服。」知情人如此評價周繼紅。她也曾經向我表示過:「業務就是我生活的重心」。

  禁忌與冒犯

  周繼紅身上從來沒有缺少過爭議。在我2006年剛剛接觸跳水這個項目時,她與田亮之間的戰爭硝煙尚未散去。在那個時候,她是一個非常難接觸的採訪對象。我也曾經歷過多次電話採訪被她以「開車」、「開會」為由生硬拒絕。

  北京奧運會,中國跳水隊只差男子十米台這一枚金牌就實現了包攬。但巨大成功背後,圍繞在她身上的紛爭卻從未停歇。前跳水隊副總教練于芬實名舉報周繼紅侵吞獎金,成為了當年的輿論熱點。

  2009年全運會,跳水項目金牌「內定門」爆出,又一次將周繼紅推向了輿論的風口浪尖。「你是哪個單位的?」更是在當年成為了熱門流行語。那個被她質問的女記者就是我當年的同事(我因為個人私事缺席了跳水賽事的報道)。

  巨大的輿論漩渦之下,「田亮」、「于芬」均成為了周繼紅的禁忌。2008年初,在於芬吵著想重返國家隊時,所有記者都想知道周繼紅的態度,但是在跳水世界盃的發布會上卻無人敢問。《文匯報》的記者解了同行們的燃眉之急,他在發布會上向周繼紅拋出了這樣一個問題——「現階段國家跳水隊有沒有調整教練的計劃?」這個提問非常巧妙,同行們會心一笑,周繼紅也笑了,馬上領會到問題背後的深意。無論是記者,還是周繼紅都沒有提到于芬的名字,卻將於芬回歸國家隊的大門關死。這是于芬後來舉報周繼紅侵吞獎金的誘因之一。

  周繼紅還有一個忌諱,就是「丟金」。在她看來,金牌從來不天經地義屬於中國隊,何來「丟金」一說。我曾經在一次採訪中無意提到了「丟金」這兩個字,周繼紅並無明確表示,周圍的同行前輩們紛紛糾正我,「在周領隊面前不能說丟金」。

  周繼紅的這些禁忌並非是不能逾越的紅線。倫敦奧運會之前,在濟南專訪周繼紅時,我就主動問到了「獎金門」、「內定門」。周繼紅的回答也比較坦誠,表示在當時不介意是不可能的,人總有受委屈的時候,「但還是要分階段面對,回過頭再想想,其實沒什麼好介意的。」

  當年的個別門戶網站在轉載這篇專訪時,打出了一個聳人聽聞的標題——「『獎金門』『內定門』其實很介意」。這曲解了周繼紅的本意,屬於斷章取義。對於這個聳人聽聞的標題,周繼紅確實沒有介意,並沒有因此指責過我。

  那次採訪過程中,周繼紅承認,她會讓人覺得自己不好接觸,「我不太會委婉或者婉轉地去拒絕,比較直接。有時候,讓人家心裏很不舒服,難免覺得我比較硬,不好接觸。」不過,從2012年開始,她逐漸開始嘗試改變。

  知情人告訴我,如今的周繼紅更加成熟,對於「丟金」之類的說法也不會在意了,「可能是08年前後壓力比較大,現在好多了。她也在不斷地成熟和成長。」去年疫情期間,記者們無法前往跳水館採訪,周繼紅客串記者來向運動員提問,搞得隊員們一臉懵,也讓跳水記者們頗為驚詫。

  鐵腕也柔情

  周繼紅還有一個綽號——「鐵娘子」。對於這個稱謂,她本人並不感冒,「這是你們(媒體)給我的定位,我沒辦法給自己定位。」

  不過,這麼多年以來,她對於中國跳水隊都是鐵腕治軍。知情人告訴我,周繼紅在隊規執行方面非常嚴格,一旦違反了隊規,無論腕大腕小,都一視同仁。從我開始跑跳水這個項目開始,隊員就不得私自接受媒體的採訪,教練亦然。

  仁川亞運會時,我通過周繼紅約了吳敏霞的專訪。當我在看台上找到吳敏霞時,她一臉茫然,表示沒有得到領隊的許可無法接受專訪。直到看見周繼紅髮給我的簡訊,她才欣然接受了採訪。

  周繼紅鐵腕治軍的背後也有柔情的一面。知情人透露,每屆奧運會之前,她都會為隊員們挑選一些帶有美好寓意的禮物。北京奧運會之前,她送給隊員的是純金的項鏈。「項鏈是奧運會特許商品,她自己掏錢買的。」知情人說。里約奧運會的時候,她把所有參賽隊員拉到一個微信群里,群名就叫「孩兒們」。知情人認為,這個群名體現了她對弟子們獨特的情感。

  在隊伍的後勤保障方面,周繼紅也是親力親為。前不久,隊員們參加完在上海舉行的跳水冠軍賽暨奧運選拔賽后,將迎來了一個短暫的假期。「周繼紅事無巨細在跟進隊員的行程,包括去哪裡休假,何時返回北京,坐哪趟航班,專門做成了一個表。」知情人說。

  商業化的困境

  在周繼紅治下,中國跳水隊湧現出無數奧運冠軍、世界冠軍,但在田亮、郭晶晶之後再也沒有出現過現象級的體育明星。最近這幾年,跳水隊的成績沒有任何滑坡,但曝光度、影響力卻不及當年。

  論奧運成績,陳若琳連續兩屆奧運會包攬了女子跳台單人和雙人的金牌,成就不輸于郭晶晶。她形象氣質也頗佳,卻從未逼近過「一姐」的位置。對此,周繼紅也頗感無奈,只能感慨一句:「時代造就人,就是這個樣子。」

  缺乏明星,也阻礙了跳水這個項目的商業化開發。在知情人看來,中國跳水隊商業化程度並不低,不缺少品牌贊助,但跳水這項運動的商業化因為多重因素而難以實現飛升。

  「周繼紅對於中國跳水隊的商業化運作比較上心。隊伍早就實行扁平化管理,以一個整體的形象進行商業包裝。在周繼紅意識裏面,只要成績好,就不會缺少贊助商。但是她個人的思維意識、知識結構,以及缺乏專業化的團隊,再加上跳水這個項目的局限性和社會環境的因素,使這個項目在商業化方面難以破局。這並不是跳水這項運動獨有的困境,很多奧運項目都面臨著相似的處境。」知情人如此表示。

  身為國際泳聯副主席以及中國游泳協會主席、中國跳水協會主席,周繼紅在率隊完成奧運會任務之後,推進游泳和跳水這兩個項目的商業化進程也是肩上不可推卸的重擔。

  體育產業獨立評論

台灣疫情資訊

縣市累計確診人數

相關熱門

綠色永續