財經 北京新浪網 特寫|林書豪,未來再見

特寫|林書豪,未來再見

澎湃新聞記者 馬作宇

林書豪離開了CBA賽場。32歲的他還有倔強,想繼續回到NBADraymond。

15日,北京首鋼和林書豪同時確認,新賽季雙方將不再合作。林書豪的CBA故事暫時畫上休止符。

但回首這特殊的一年,他為中國籃球留下了太多記憶,包括他的一次次跌倒,留著血的膝蓋、手臂,還包括「三分心」公益,還有對抗疫醫務人員的一次次鼓勵……

這一年,林書豪是一個「不太像外援」的外援,不僅因為他的膚色,更因為他和中國籃球的羈絆。

摔倒次數最多的人

這一年的CBA體驗,林書豪感觸最深的,一定是「摔倒」。

雖然官方沒有相關的數據統計,但林書豪應該是CBA這個賽季里,場上「摔倒次數最多的球員」。

單是CBA半決賽「京粵大戰」的第一場,有媒體統計過,林書豪一共倒地27次,要知道,那場比賽,林書豪總共就得了23分。

「為什麼林書豪總是摔倒」,這樣的討論從賽季初就出現在各大社交媒體上,一直持續到現在。不少球迷不無調侃地給林書豪起了外號——「林倒倒」、「林黛玉」甚至還有「林買犯」和「林假摔」……

事實上,林書豪來到CBA的這一年,一直飽受防守隊員的「特別照顧」。

林書豪的身上全是血痕。

根據CBA的官方統計,林書豪這個賽季出戰的43場比賽裡,一共「被侵犯」了365次。也就是說,每場比賽,他都會被對手犯規8.5次左右。

如果只算前24場比賽,他場均「被侵犯」次數更是高達9.66次,在過去這三個賽季里高居所有「被侵犯」球員中的第三位。

「他的老傷,他的鼻子、眼睛,包括他的耳朵,他打完比賽,都是聽不見聲音的。」總教練解立彬也很心疼林書豪。

而林書豪也流露過不滿,「有些小動作,或者別的一些東西,如果說是故意的,或者裁判不保護隊員……我們打比賽希望能安全。我只講到這裏,其他的讓你們討論吧。」

林書豪多次跪地救球。

這一次次摔倒,也是林書豪「不太像外援」的關鍵所在。

「我覺得防守林書豪與其他外援的一個重要區別是,我上場後就覺得我能防住他。」一位防守過林書豪的球員在接受《北京青年報》採訪時曾表示。

而這也是大多數防守過林書豪的球員比較普遍的心聲——「都是黃皮膚的球員,為什麼我不能防住他」。

面對著這樣的防守心態,林書豪一次次倒地,又一次次站起來,即便手肘磕破、嘴唇打破、膝蓋流血、眼角受傷……

他還是能在整個賽季里得到場均22.3分、5.7個籃板、5.6個助攻和1.8次抄截的數據。

「這個賽季我已經擺脫過去的陰影。我現在是一個嶄新的球員——借鑒過去的經驗,繼續追尋夢想,100%無所畏懼地上場比賽。」

背負傷痛,傳遞愛與感恩

林書豪追尋的「夢想」,與其說是「勝利和冠軍」,倒不如說是「球場上打球的機會」。

一年多前,當林書豪帶著「NBA總冠軍球員」的光環來到CBA時,不少籃球圈內的專業人士就曾質疑,「除了流量,林書豪能夠給北京首鋼帶來什麼?」

一年之後,他給出了答案。

除了例行賽32勝14負排名第四的成績,球隊重建至今「季後賽四強」的最好戰績外——更重要的是,林書豪將那份籃球教會自己的「堅持、感恩和愛人之心」傳遞給了更多人。

來到CBA後,林書豪就發起了「三分心」的慈善公益活動——自己在比賽中每投進一個三分球,就會捐出3000元慈善金,幫助有需要的孩子們完成夢想。

彼時,不少人質疑他在「作秀」,甚至有人惡言相向,「都是賺中國的錢,還給自己做宣傳」。

林書豪此前晒圖,自己鼻青臉腫,像是參加的拳擊比賽。

他沒有被外界的雜音所干擾,一整個賽季,都堅持著這顆善心。例行賽出戰39場,林書豪一共出手154次三分球,最終命中52球,捐款156000元。

季後賽,他更是將每球3000元的慈善金提高到了21000元,「因為每一場的比賽越來越重要,我也想把 #三分心# 做得更好。」

這樣的善舉也確實感染了身邊的人。北京首鋼男籃在林書豪發起這項慈善捐款後,決定在林書豪每一個三分球捐出3000元的同時,球隊也捐出3000元。

不僅如此,在林書豪對陣江蘇肯帝亞的比賽中,江蘇肯帝亞官方宣布,每防住林書豪的一次三分球,他們就給公益組織捐款3000元。

這是林書豪留給CBA的最後畫面。

這是林書豪給CBA帶來的改變,球員和球員背負的責任不只是打好每場比賽,作為公眾人物,他們的社會責任也可以給身邊人帶來積極的影響和改變。

疫情期間,林書豪不論是身處美國還是回到中國,一直在關注著中國的抗疫進展,當他看到那些抗疫人員將自己的名字寫在防疫裝備上時,總不忘給出鼓勵的話語。

「往前看,人類種族需要團結的力量才能成功抗擊新冠病毒。我們在這個星球上都是同一個隊伍的人,然而一個隊伍如果內鬥的話,是不能抗擊對手的。」

「所以要建造橋樑,而不是圍牆,建造人與人之間的,社群與社群之間的,國家與國家之間的橋樑。」

這一年,林書豪就是這座橋樑。

領袖球員,未來再見

這個賽季,林書豪不斷感恩,從賽季之初直到賽季落幕。

就像他在告別時說的,「離開中國我哭了。雖然首鋼對我非常非常好,但到最後,我還有一個NBA的夢想,必須要去追。這個決定是必須要做的。」

「我不後悔。感謝我的隊友全力以赴,包容我,接納我,為和我一起打球所做出的努力和犧牲。」

這一年,林書豪也讓CBA見識了什麼叫領袖。

「有好幾次我在帶隊訓練中,根據我之前作為球員的經驗,清楚那個時間段對於像是林書豪這樣的老球員會感到累,但每次他都會說我們可以再打,繼續打對抗。」解立彬說,「林書豪總是有這樣非常好的訓練表現,給年輕球員樹立了很好的榜樣。」

在青島的複賽階段,林書豪不止一次在比賽中挺身而出,改變了北京首鋼的戰局——「這就是我們的領袖,也是我們的精神領袖。在大家打得不順的時候,他站出來做了這些事情。」解立彬說。

而在終結廣東男籃31連勝的那個夜晚,林書豪在新聞發佈會結束後特意補充了一句,「我先說一句,解教練說上一場是他的錯,我覺得不是,而是球員失誤,球員沒投進。」

「一個年輕教練,那麼快能調整過來,我覺得已經是非常非常棒了。」

事後,解立彬指導也不避諱,「林書豪是給予我支持、鼓勵最多的人。」

來到北京首鋼的這一年,林書豪適應了中國的生活,將自己對於籃球的理解和熱愛傳遞給了身邊的球員,甚至把球隊帶到了離總冠軍足夠近的地方。

也許現在我們要和他短暫分別,但在未來的某一個時刻,我們一定能和「林來瘋」再次見面。

本期編輯 常琛