科技 新浪科技 貨車司機的雙面人生:獨「闖」湖北,為疫情偏僻村落送救命葯

貨車司機的雙面人生:獨「闖」湖北,為疫情偏僻村落送救命葯

新浪科技 2020-06-29 17:42

原標題:貨車司機的雙面人生:獨「闖」湖北,為疫情偏僻村落送救命葯

原創 唐雲路 人間像素 來自專輯戰疫故事

eda9-ivrxcex3601454.jpg

他是土生土長的武漢人,每天工作 12 小時,開著貨車穿梭在這座巨大的城市裡,將貨物送去千家萬戶。

他沒什麼太大的夢想,只想養家糊口撐起自己的小家。

每天準時把貨送到客戶手上,平安回家,就是這位貨車司機的責任與「勝利」。

下班閑下來,他把時間都留給家人和朋友,夏天就愛和發小吃點油燜小龍蝦,喝點小酒、打點小牌。

這樣的人生,平凡。但是,當面臨災難和危機時,肩負起「平凡」的責任,這位平凡的貨車司機就變得不再平凡,甚至閃爍光輝。

年初。疫情嚴重的武漢,他依然堅持在「平凡」的崗位上。每天準時出門,開著車跑在空蕩蕩的街道,將醫療、民生物資送到需要的人手上。

疫情加重,湖北和全國人民投入到抗擊疫情的戰疫中,湖北的癲癇、抑鬱症等慢性病患者卻遭遇另一場「危機」——日常就診的醫院無法前往,線下藥店關門閉戶,他和車隊的夥伴們臨危受命,成為為湖北慢性病患者送救命藥物的「送葯人」。

無數人讚頌像他是逆行英雄,他卻有著平凡又質樸的理解:「蠻小的一個事情,不值得外人誇獎。比我們更累更辛苦的人大有人在。」

每天獨闖 50 多道關卡,經歷 200 多人檢查,深入湖北疫情深處的村落配送救命藥物,他,就是京東物流武漢亞一城配車隊司機李帆。

1

武漢是我的家,在這裏長大

4.2 米長、廂體印著京東 logo 的紅色貨車,如今是李帆的好兄弟。

每天早晨 7 點半,到達京東物流武漢亞洲一號,領取當日訂單之後,李帆就開始了一天的工作。他是一名城配司機,負責武漢市陽邏片區的配送。

武漢是一座巨大的城市,自從 2010 年拿到駕照,李帆換過幾份工作,沒變的就是用車輪熟悉城市這件事。

最初,他做過一年計程車司機,也因此對武漢三鎮的大街小巷都熟悉起來。

接下來的八年,他在電廠開水泥車,每天駕駛一輛載重 80 噸的水泥車,與水泥、灰塵為伍。因為交通限制,那份工作需要常常熬通宵,漸漸地身體就吃不消了。

2017 年 12 月,李帆加入京東物流城配車隊,負責大件貨物的配送,每天要在路上跑 12 個小時。但是不再需要熬夜,也不需要面對原先水泥、粉塵齊飛的工作環境。

2958-ivrxcex3601516.jpg

△李帆在送葯路上

除了最初的一個月,力氣不夠大,不太習慣扛著五六十斤的貨物上樓「送貨到家」,這份工作對李帆來說沒什麼不適應的。

李帆自己家就住在陽邏區,母親、妻子、兒子,一家四口生活在一起,他的發小、朋友們,還有姐姐,也都住在這一帶。在自己熟悉的地方工作,每個月有五天休息時間,可以陪陪家人,見見發小。

李帆的生活過得有滋有味,工作上也得心應手。

2

如果有一天,它也需要我

疫情爆發的速度遠遠超過所有人的預想。

原先,按照春節的排班,車隊每天安排十幾名駕駛員輪值,就能基本保障春節貨物流通。

突如其來的「封城」打亂了所有人的計劃。除夕前一天,武漢宣布關閉鐵路、公路、航空等離漢通道。

在那座突然暫停的城市裡,加在物流從業者身上的擔子,一下子重了起來。

李帆還記得大年三十那一天,有一個收貨客戶在銀行網點附近。「我 9 點多到達那裡,10 點多離開時那個銀行接到消息,全部關門。」他回憶說,「當時我才感覺到,是非常嚴重了,那時候(對我們)應該是疫情開始。」

那一天,隊長張謹在工作群里發了一大段動員留言,「我們要給前方的醫護戰士運送彈藥」,當時已經有不少家在武漢的輪休司機響應,跑在路上的李帆也是其中之一。

大年初一開始,整支車隊進入了「戰時狀態」。

c2f0-ivrxcex3601517.jpg

△「戰時狀態」下的亞一城配車隊

一座城市暫停下來,李帆卻和同事們飛馳在路上。

一車一車的醫療物資被送往醫院,一單一單的生活物資送往居民手中。

抗疫的「生命通道」由李帆和他的同事們保持著暢通,李帆又接下了新的任務。

821e-ivrxcex3601676.jpg

△李帆的同事們緊急承擔起運送物資的任務

3

他們的葯不能停,所以我也不能停

對於一個長期依賴藥物的慢性病病患,如果治療疾病的藥物只剩下幾天,卻又無法拿到藥物的補給,擺在她面前的有兩個選項:一種是按照原有劑量吃藥,但是很快面臨斷葯的危險境地;一種則是擅自改變藥物的使用劑量,延長藥物使用期限——這樣的選擇同樣冒險。

108b-ivrxcex3601675.jpg

△湖北慢病患者斷葯求助信息

交通管制、醫院停診、藥房停業、物流不暢、快遞受阻……在疫情迅疾發展的日子里,因為購葯困難,這個兩難的抉擇真切地降臨到了武漢乃至整個湖北的慢性病患者身上。

在這個時候,京東開通了「慢性病患者購葯求助平台」。由於湖北部分城市的交通尚未恢復,京東物流陸續開通專車專線為省內交通受阻地區的慢病患者送葯——漢川是首個打通運輸路線的城市。

漢川距離武漢一百多公里,從武漢開出去上高速需要特別的通行證,送去交管局報備的十台車,最終只批下來李帆這一輛,就這樣,李帆從一名物流司機,變成了第一位「送葯人」。

從武漢開出去,主城區的街道空空蕩蕩,從武漢到漢川的高速上卻都是關卡。

拿著交管局的特別通行證,通過高速不是問題。從唯一開放的口子下高速,再開 10 公里到達漢川市,真正的闖關才剛剛開始。

從漢川市到下面的鄉鎮,不管是省道還是縣道都有各自的卡口,到了鄉鎮還有一道,到了各個村也有各自的關卡。

到了村裡,關卡就是在村口的電線杆上系一根繩子,基層防疫人員在旁邊的簡易棚子里值守。各個地方的通行管理標準不一樣,李帆都一一配合。

有的村鎮認可武漢開出的通行證,登記、測量體溫之後直接放行,有的則要求李帆再到鎮里開證明,李帆就得按照工作人員的指點,原路返回,辦完證明再開回來。

最多的一天,李帆一個人過了五十多道卡。

「我就盡量按照他們的規矩來,我唯一的要求就是盡量安安全全地把葯送到客戶手上。」

因為京東有「送貨到家」的要求,李帆盡量會把車開到患者家門口。但 4.2 米的大車往往進不了村裡太窄的路,所以在村口等待客戶從村裡出來取葯,也是常有的事。遇到客戶住得離村口太遠、或是行動不便的時候,李帆會請求守關的工作人員通融一下,讓他把葯送進去。

每送一單的時間因此變得不可控,但是不論跑到多晚,李帆都得送到。因為「他們的葯不能停,所以我也不能停」。

那些天,李帆幾乎跑遍了漢川的每一個村鎮。

7e4b-ivrxcex3601734.jpg

△病友群里,這樣的求助信息每天都在流傳

他知道,每一個客戶都在等他這一個電話。

「請問是 XX 嗎?我是京東物流的,您購買的藥物到了,麻煩出來簽收一下。」

除了重重關卡,許多原本導航規劃的路線也因為交通管制的原因變成「此路不通」。開著開著路斷了,或是路中間堆上了土堆來封路,這樣的情況,最多的時候李帆一天遇到過三次。

他還記得那天最後一單是給一位癲癇患兒送的葯,李帆提前一個小時就聯絡了客戶,告訴對方預計送達的時間。結果開到一半道路堵上了,他只能再繞路、找路、過關。

「到那個村子,導航說是從省道有一條路可以過,但是開到那,就有人把我攔住了,我就再找路,路上也沒有人,我當時找路找得腦袋都是懵的。」

原先預計在 7 點送到,實際到達已經是深夜 10 點。

孩子當天就要斷葯了,患兒家長擔心他來不了,中途打了一個電話來問,李帆沒法保證送達的時間,只是說「今天我肯定給你送到」。

那位患兒的家長騎著電動車出來接到葯,激動不已的心情難以表達,因為「如果葯斷了,孩子就危險了」。

人命關天,每一通電話的那一頭,都是一個即將斷葯的家庭。

「客戶接電話時,說話的音調都會明顯上揚,我能感受到,電話那頭的急切和激動,每到這時候就不覺得累了。他說。

有一天送葯到 6、7 點,接葯的客戶從村裡走了半小時才見到在村口等候的李帆,除了說不完的感謝,那位客戶還給李帆帶了四罐八寶粥。「他說也沒什麼表示的,就是給我送一點,家裡也沒什麼吃的,就剩這個方便拿一點。」李帆說,「我當時也是一天沒吃,還在思考怎麼解決晚飯的問題。」

送完一天的葯,李帆得回到車隊,換下防護服,給車和自己都消完毒,再開上自己的車回家。清晨出門,到家往往是凌晨一兩點。

那段時間,李帆忙得沒怎麼見上年幼的兒子,也幾乎沒有時間陪伴家人。

4

我每天都在做積德的事情,上天也不會讓我感染

李帆的母親和妻子每天早起為李帆做一頓熱乎乎的早飯,再準備好一保溫瓶的熱水,送他出門。

接下來的一天,再能吃上熱乎的飯菜,就幾乎不可能了。李帆帶著乾糧,累的時候嚼一口提提神。最開始的時候家裡沒準備什麼乾糧,五歲兒子的零食也被李帆「徵用」了。

一天下來顧不上喝水,1L 的保溫瓶跑了一天回到家,還有半瓶是滿的。

送葯之外的日子,李帆也負責運送醫院的醫療物資和小區里的米面糧油菜。

在外面跑就面臨感染的風險,更何況是一天要接觸那麼多人的配送工作。家人多多少少有些擔心,卻為了不讓李帆牽挂,盡量忍著不去表達。

「我當時送葯就是這個心態,救人一命,勝造七級浮屠。我這雖然不是救命,也相當於差不多那個意思。」當時,李帆安慰母親,「我說我每天在做積德的事情,上天的話再怎麼樣也不會讓我感染。」

李帆不信佛,卻一直抱著平常的心態。「我這麼跟她們說,疫情期間也都是這樣做的。」

他自己評價自己不算是什麼成功人士,也沒什麼大的抱負,只想養家糊口把這個家撐起來。

家人為李帆做好後勤,李帆沒什麼後顧之憂。和平常的每一天一樣,李帆每一天的目標就是安全出車、把貨物安全送達、安全回家。

整個疫情期間,李帆和他的同事們都沒有休息過,這支全員在崗的 99 名突擊隊員組成的京東物流武漢亞一車隊為疫情期間的抗疫物資供給保衛戰打通了一條關鍵、安全的「生命通道」。這支隊伍也因此獲得了中國優秀青年的的最高榮譽——「中國青年五四獎章」(集體)。

c829-ivrxcex3601737.jpg

△獲得中國青年五四獎章集體的車隊合影

這世界上哪有那麼多立志當英雄的偉大人物呢?

偉大恰恰就從這平凡中來。

李帆說不出什麼豪言壯語,他說:「我只要求自己把份內的事情做好,客戶不 投訴我就蠻好了。」

隨著疫情緩解、武漢乃至整個湖北解封,城市一天一天恢復往常的熱鬧,李帆也找到機會,和同事在下班以後嗦幾口小龍蝦,喝幾口小酒。

彷彿一切又回到了正軌。

而這一切的背後,是無數李帆這樣的平凡人堅守崗位、默默付出,又深藏了功與名。

敬平凡又偉大的他們。

原標題:《貨車司機的雙面人生:獨「闖」湖北50多關卡,他為疫情偏僻村落送去救命葯》